De geologische lagen der dingen

Mark Shuttleworth, een Zuid-Afrikaanse internetmagnaat die tientallen miljoenen dollars betaalde om naar het internationale ruimtestation te gaan aan boord van een Russisch Sojoez-vaartuig, vertelt over zijn aankomst in de ruimte - knipperend, verwonderd en gewichtloos na het vuur, het schudden en de versnelling van de lancering -in Adam Fisher's mondelinge geschiedenis van ruimtetoerisme ( 'Zeer verbluffend, erg ruimte en erg cool') :

Jason Pontin, hoofdredacteur en uitgever.

Wat ik me herinner als behoorlijk opvallend was deze verzameling zeer huiselijke geluiden die in werking treedt na het uitschakelen van de hoofdmotor. Mechanische geluiden, zoals de luchtcirculatie en de conditionering, en dan komen er stukjes en beetjes in werking. Je hebt wekkers en ventilatoren, en je hebt een groot apparaat genaamd de globus. Het is een bal - eigenlijk jouw kaart - die draait, en het begint te tikken, tikken, tikken, als een koekoeksklok. Je hebt net deze buitengewone ervaring van het betreden van de ruimte meegemaakt, en dan is het plotseling alsof je wakker wordt in de werkplaats van een oude Zwitserse klokkenmaker of zoiets. Het is dus dit verbazingwekkende contrast tussen wat je zou verwachten - wat speciale effecten en achtergrondmuziek zou moeten inhouden - en de zeer mechanische fysieke realiteit ervan.

Dit verhaal maakte deel uit van ons nummer van januari 2009

• Zie de rest van het probleem
• Abonneren

Dus zelfs de meest transcendentale van echte, menselijke ervaringen (die Saul Bellow, in Mr. Collector's Planet , opgeroepen, wonderbaarlijk: om deze grote blauwe, witte, groene planeet op te blazen of ervan weggeblazen te worden) gebeurt te midden van de meest alledaagse technologie.

Die technologie kan heel oud zijn. De ruimtetoerist Charles Simonyi, een voormalig Microsoft-directeur die verantwoordelijk was voor Word en Excel, die we twee jaar geleden hebben geprofileerd ( Anything You Can Do, I Can Do Meta , januari/februari 2007), beschrijft het optische zicht op de Sojoez: Het is als een heel ouderwets - ik weet niet wat het is. Er is niets, geen items zoals dat meer. … Dat instrument zou in de 19e eeuw gebouwd kunnen zijn.

Beroemd is dat het Russische ruimteprogramma een brutalistische benadering hanteert: de ingenieurs gebruiken de grofste, oudste technologie die werkt. (Sinds de eerste Sojoez in 1966 vloog, zijn alleen die onderdelen die defect waren of duidelijk verouderd zijn opnieuw ontworpen.) Maar de technologie aan boord van het ruimtestation, waarvan een groot deel werd gebouwd door de Amerikaanse en Europese ruimtevaartagentschappen, evenals de Russische, is alleen wat glanzender. Simonyi zegt: Het ruimtestation is zo rommelig. Woorden doen geen recht. Het is alsof je de meest rommelige ijzerhandel binnengaat die je ooit hebt gezien.

Omdat ze professionele futuristen zijn, denken technologen graag na over nieuwe, heldere en ontwrichtende technologieën. Vaak praten ze door een substitutieproces over de nieuwste iteraties van dingen alsof dit de enige dingen zijn die mensen daadwerkelijk gebruiken. Maar onze ruimteschepen onthullen een universele waarheid: oude technologieën worden zelden verlaten, en alleen als ze ondraaglijk onhandig zijn. (De voormalige financieel analist Pip Coburn noemt het moment waarop een waargenomen crisis erger is dan de waargenomen pijn van de adoptie van een nieuwe technologie de Change Function; zie Who's Sorry Now? , mei/juni 2006.) Maar vooral stapelen oude technologieën zich op zoals geologische lagen, die onder druk van nieuwe omstandigheden veranderen.

De schrijver Robert X. Cringely heeft dit idee bondig uitgedrukt in een van zijn computerwetten: Oude software sterft nooit; het wordt gewoon geüpgraded. In Parallel Universe legt Cringely uit hoe multicore computing - het gebruik van veel microprocessors op een microchip - de verwerkingskracht kan vermenigvuldigen zonder de hitte te verhogen die gepaard gaat met een steeds grotere miniaturisatie. Cringely schrijft dat Intel, om een ​​aantal problemen van parallellisme op te lossen (of hoe software uit elkaar wordt gescheurd zodat een proces op honderden processors parallel kan worden uitgevoerd), Intel heeft teruggeroepen om enkele grijsaards van supercomputers uit de jaren 80 te onderhouden. Voor deze grijsbaarden is het parallellisme nooit verdwenen. Om de wet van Moore te behouden, zullen we technologieën gebruiken die voor het eerst zijn ontwikkeld om tijdens de Koude Oorlog kernbommen te maken.

Of denk aan het Amerikaanse elektriciteitsnet. In ons hoofdartikel, Lifeline for Renewable Power, schrijft onze hoofdcorrespondent, David Talbot: Er is een patchworksysteem ontwikkeld. … Maar hoewel de omvang en complexiteit enorm zijn gegroeid, is de basisstructuur van het net weinig veranderd sinds Thomas Edison in 1882 een distributiesysteem inschakelde voor 59 klanten in Lower Manhattan. Talbot laat zien dat het oude net, gebouwd om de voorspelbare stroom van elektriciteit te transporteren van de verbranding van fossiele brandstoffen, moet worden opgewaardeerd om plaats te bieden aan meer variabele, hernieuwbare energiebronnen zoals wind- en zonne-energie.

Hoezeer ze ook een dieper wordende kustplank zijn onder onze technologische beschaving, oude technologieën leven ook in ieder van ons. Biologisch gezien zijn wij hun schepselen. Onderzoeken hoe archeogenetica, de toepassing van genetische analyse op de studie van de prehistorie, de puzzel zou kunnen verklaren van hoe we hoogbeschaafde wezens zijn geworden (zie Ons verleden in ons) , stelt Mark Williams dat we zijn geëvolueerd door onze technologie. De mensheid vond de landbouw uit, begon ander voedsel te eten en begon in steden te wonen; populaties breidden zich uit, waardoor grote aantallen mutaties mogelijk waren. Natuurlijke selectie bevorderde de verspreiding van gunstige variaties. Onder de geselecteerde eigenschappen, suggereert Williams, waren die eigenschappen waarmee we uiteindelijk ruimtevaartuigen en ruimtestations konden bouwen. Maar schrijf me en vertel me wat je denkt op [email protected].

zich verstoppen