echte match

Liefde vinden. Gegarandeerd. – Match.com slogan:

Ik heb een vriend - laten we haar Ruby noemen - wiens datingleven de laatste tijd een droge periode heeft doorgemaakt. Erger dan een droge periode, eigenlijk - meer als een droge periode die wordt onderbroken door intermitterende zure regen. Op een avond bereikte het een crisis en in een vlaag van verslagen wanhoop pakte ze haar creditcard en drukte op de knop die $ 39,99 naar Match.com stuurde, waarmee ze verzekerd was van een lidmaatschap van een maand bij de online datingservice. Ze vertelde me de volgende dag over haar beslissing en begon een maandlange zoektocht naar liefde via online dating. Natuurlijk stond ik vanaf het begin wantrouwend tegenover de hele onderneming, maar op dat moment kon ik niet adequaat uitleggen waarom Match.com zo vaag leek.

Dit verhaal maakte deel uit van ons nummer van januari 2010

• Zie de rest van het nummer
• Abonneren

Hun advertenties zijn zwak, vertelde ik Ruby (sommige van de hier beschreven ervaringen zijn eigenlijk die van andere vrienden van mij; ik wilde haar anonimiteit graag beschermen). Je bent jong en mooi, en je woont in een stad! Waarom verspil je je tijd aan vreemden? Maar Ruby groeide op in het Midwesten en is er nooit in geslaagd de overtuiging van zich af te schudden dat volhardend werk verband houdt met succes op alle gebieden, en ze was vastbesloten zich krachtig toe te leggen op daten op Match.com.

Ze paste haar profiel aan en doorzocht talloze mannenprofielen, wisselde e-mails uit en ontmoette de meest waarschijnlijke exemplaren meerdere dagen per week. Op een gegeven moment offerde ze zelfs een weekendochtend op om een ​​koffiedate te hebben met een promovendus in continentale filosofie die haar geen enkele vraag over zichzelf stelde. Naarmate de maand vorderde, werden haar normen lager. Mannen die hun profielfoto's bij de wenkbrauwen bijsneden om hun terugtrekkende haarlijnen uit te sluiten, waren niet langer verboden terrein. Maar toen Ruby downmarket ging en haar de instellingen die ik zoek dienovereenkomstig opnieuw instelde, slaagde ze er alleen in om het aantal van haar ellendige dates te vergroten. Aan het einde van de maand moest ze haar nederlaag toegeven. Maar we vroegen ons af hoe de populairste datingsite van Amerika, die er prat op gaat 20.000 nieuwe leden per dag aan te trekken, Ruby in de steek had gelaten.

Dingen beoordeeld

• Match.com

Nieuwsgierig naar het matching-algoritme van de site, heb ik mijn eigen profiel opgezet. Omdat ik al wist hoe de ervaring van een vrouw op Match was, poseerde ik als een mannelijke versie van mezelf. Ik stootte mijn lengte vijf centimeter omhoog en gebruikte de profielfoto van een nogal nebbish ogende Facebook-vriend als de mijne.

De resulterende persona, SensitiveDude450, was een vijf-foot-negen-inch, atletische en gespierde 27-jarige Jood met een jaarsalaris in het midden van vijf cijfers. Hij hield van yoga en katten. En hoewel sommige vrouwen wel naar zijn profiel keken in de maand die ik op de site doorbracht, stuurde niemand hem ooit een e-mail of zelfs maar een knipoog.

Om eerlijk te zijn, SensitiveDude450 bracht zichzelf niet echt naar buiten. Hij bood wederzijdse wedstrijden aan, maar hij weigerde ze te e-mailen. Maar deze wedstrijden, en de Daily 5 (geselecteerd door de geavanceerde matchmaking-service van de site, die de gebruiker vraagt ​​om de wedstrijden van de dag te bekijken en ja, nee of misschien voor elk profiel te selecteren), bevatten enkele aanwijzingen over hoe het matchen werkt– en ik had aanwijzingen nodig, omdat niemand die bij Match werkt, met mij zou spreken voor deze beoordeling, op de niet onredelijke gronden dat de methodologie van de site eigendom is van de site. Het korte antwoord op de vraag Hoe werkt matching? lijkt te zijn: niet zoals het pretendeert te werken.

SensitiveDude had geen voorkeuren uitgesproken als het ging om de lengte, etniciteit, salaris of lichaamstype van zijn potentiële dates. Verras me! Ik dacht.

Maar in de eerste reeks voorgestelde data leken de wedstrijden minder gemeen te hebben met de Dude dan met elkaar. Die set bevatte een korte 23-jarige Joodse vrouw met een schattige foto van zichzelf in een chique restaurant en twee anderen van zichzelf op de armen van jongens. Ze vond de Econoom maar ook Wij Wekelijks . Haar favoriete dingen waren brunch. De site zei dat we aan elkaar waren gekoppeld omdat we allebei hondenliefhebbers waren, oudste kinderen, en atletisch en gespierd.

Ook de tweede wedstrijd werd volgens de site als compatibel beschouwd op basis van de geboortevolgorde en huisdiervoorkeuren. Maar ik merkte op dat ze ook joods was, ook jong (24) en ook klein, 1.80 meter lang. Zitplaatsen bij een Yank's [sic] game zijn altijd een winnaar bij mij, verklaarde haar sectie Over mij. Deze bewering werd versterkt door een foto van haar in een trui tijdens een honkbalwedstrijd. Een andere foto toonde haar poseren in slipje en een tanktop.

Ik klikte misschien toen de site me vroeg om te zeggen of ik in haar geïnteresseerd was, en toen klikte ik misschien op een paar andere korte jonge joden – ik wilde niet op ja klikken, wat de vrouwen automatisch op de hoogte zou hebben gebracht van mijn interesse. Maar een vrouw aan wie mijn profiel in haar top 5 was getoond, klikte op ja, dus ik heb haar gecontroleerd.

Ze was een 24-jarige laborant in een vruchtbaarheidskliniek, met een onsamenhangend, zwaar verkeerd gespeld profiel. Ze hield van winkelcentra en had een hekel aan countrymuziek, en haar profielfoto was een vreemde foto waarop ze op een rietje zoog. De site, die wanhopig leek te zoeken naar iets dat we gemeen hadden, wees erop dat ze, net als jij, nooit getrouwd is geweest! Ik keek naar mijn eigen profiel om mezelf eraan te herinneren dat ik geen prijs was, maar toen sloot ik mijn laptop. Ik begon de basis te begrijpen van het wantrouwen dat ik voelde toen Ruby bij Match kwam. Het was walgelijk om te weten dat echte mannen daar zaten zoals ik net had gedaan, bladerend door foto's van vrouwen die zo wanhopig op zoek waren naar hun aandacht dat ze foto's van zichzelf in badkleding plaatsten, zich omdraaiden om hun kont te accentueren terwijl ze softporno-glimlachen leverden.

Dit alles is big business. Volgens Forrester Research heeft online daten in 2008 $ 957 miljoen aan inkomsten gegenereerd – waarmee het de op twee na grootste generator van online betaalde content-inkomsten is, na het downloaden van muziek en gamen – en zal naar verwachting nog eens 10 procent per jaar groeien tot 2013. Zelfs ( of vooral) in het licht van economische krimp, Match.com bloeit.

Ingepakte goederen
Als een man op Match had ik het gevoel dat wat ik deed een soort online winkelen was, wat logisch is. De site gebruikt hetzelfde type dataminingtechniek, latente semantische indexering (LSI) genaamd, die zoekmachines zoals Google gebruiken om de relevantie van webpagina's te rangschikken.

De truc achter het succesvol matchen van mensen en producten - of mensen en andere mensen, of mensen en andere mensen die zichzelf hebben verpakt in zoiets als producten door middel van profielen - is wiskunde. Jij en ik kunnen ons geen vierdimensionale ruimtes voorstellen, maar wiskunde en computers kunnen dat wel, zegt David Jacobs, vice-president bij het blogplatformbedrijf SixApart, die met vergelijkbare technologie heeft gewerkt bij het ontwerpen van sociale-mediasites. Elk extra attribuut dat wordt overwogen, creëert een extra dimensie in de 'ruimte' waarmee Match.com naar matches zoekt. Het algoritme creëert een virtuele grafiek die honderden of duizenden assen benadert.

Dat is eenvoudig. Maar de andere helft van de truc is niet: het heeft te maken met het analyseren van de manier waarop klanten browsen in plaats van met de ranglijst en feedback die ze leveren. Het is het verschil tussen het aanbevelen van een match voor SensitiveDude450 omdat we beide oudste kinderen zijn en het aanbevelen van een match omdat de site weet dat gebruikers zoals SensitiveDude klikken op de profielen van vrouwen die wat minder verdienen, kleiner zijn en dezelfde religie delen.

Elk van die bedrijven investeert zwaar in R&D om te proberen 'cheats' [die ze gebruiken als] concurrentievoordeel te vinden, zegt Jacobs. Ze kunnen nooit details delen, omdat ze het als een geheime saus beschouwen. Mijn gok is ook dat deze cheats niet langs enkele vectoren gaan, hoewel etniciteit waarschijnlijk eenvoudig te identificeren zou zijn als iets waarvan mensen zouden beweren dat ze er niet om gaven als ze dat natuurlijk deden.

Met cheats bedoelt Jacobs niet dat de ontwikkelaars van Match hun inzichten hebben geautomatiseerd over wie wie leuk vindt. Het is waarschijnlijker dat de programmeurs een algebraïsch hulpmiddel gebruiken dat singular-value decomposition wordt genoemd, of SVD, dat veel toepassingen heeft in de statistiek. De computers van Match.com zijn onwetend over de eigenschappen waar mensen aan denken als ze termen gebruiken als geloof of lichaamstype . In plaats daarvan herkennen ze patronen: SVD kent waarden toe aan de waarschijnlijkheid dat twee gebruikers met verschillende combinaties van aangegeven voorkeuren en kenmerken elkaar als een goede match beschouwen.

Nadat Jacobs me had geïnformeerd over LSI, was het logisch dat de uitleg die Match me gaf (Je deelt een geboortemaand!) vereenvoudigingen waren. Het genereerde ze nadat het een match had gevonden door te observeren wiens profielen ik de meeste tijd besteedde aan het lezen en wiens profielen andere gebruikers zoals ik leuk vonden, naast een aantal andere factoren.

Het is griezelig, het idee dat een computer kan uitzoeken wat SensitiveDude echt wil - of tenminste, waar hij naar op zoek zou zijn als hij bestond. Het enige dat het minder eng maakt, is dat, althans in het geval van Ruby, al die voorspellende technologie keer op keer verkeerd bleek te zijn.

Ruby had misschien meer tijd op de site doorgebracht: de site zou haar beter hebben leren kennen. De laatste tijd zoekt ze echter in de offline wereld naar matches. Deze aanpak heeft zijn keerzijde. Om te beginnen kun je wachten tot nadat je iemand hebt ontmoet om hem te laten zien hoe je eruit ziet in een bikini.

Emily Gould is een voormalig redacteur bij Gawker.com.

zich verstoppen