Waarom robots Donald Trump hielpen winnen

JD Pooley | Getty Images

Ronald Shrewsbery II was de robotdokter. Nu staat hij bekend onder de meer bureaucratisch klinkende titel WCM (World Class Manufacturing) Electrical Technical Specialist, maar hij dokt nog steeds de robots. Er zijn duizend van deze machines in het Toledo Assembly Complex in Ohio, een 312 hectare grote productie-leviathan gewijd aan de productie van Jeeps. Groepen eenarmige robots zweven over metalen stukken en zetten de onderdelen zelf in elkaar. In de spuiterij spuiten robots verflagen op de carrosserieën van Wrangler.

Het Toledo Assembly Complex is een van de meest geautomatiseerde autofabrieken in de Verenigde Staten. Het kan 500 auto's in een ploeg extruderen, veel meer dan de Cove, de oude Jeep-fabriek die in 2006 werd stilgelegd. En de machines vergemakkelijken het werk. Vroeger was er veel meer tillen, meer duwen. Schilders droegen hoofdbedekkende maskers met luchtslangen, zoals oude diepzeeduikers. Lassers in de carrosseriewerkplaats worstelden met hangende geweren. Dus je zou mensen krijgen met [slechte] ruggen, armen, carpaal tunnel, rotator cuffs, zegt Shrewsbery. Het verscheurde je fysiek. De nieuwe fabriek is op sommige plekken zo schoon als een operatiekamer, in tegenstelling tot de donkerdere, vuilere Cove. De auto's die van de lijn rollen zijn ook beter.

Dit verhaal maakte deel uit van ons nummer van juli 2018

• Zie de rest van het nummer
• Abonneren

Shrewsbery zelf begon in 1984 als een lopende bandwerker op gruntniveau bij de Cove. Toen bood hij op een opening om het vak van elektricien te leren en beheerste het. Zijn verhaal is de vervulling van de droom van een techno-optimist: automatisering gaf hem de kans om een ​​nieuwe vaardigheid te leren en een veel beter loon te verdienen, net zoals het de fabriek waarin hij werkt efficiënter, veiliger en schoner maakte.

Maar hoewel de economie in Toledo beter is dan in jaren is geweest, niet in de laatste plaats dankzij beslissingen van lokale autoriteiten en industrieën om nieuwe technologieën agressief te omarmen, creëren de veranderingen ook een onzekere en zorgwekkende toekomst voor veel mensen. En ze uiten hun zorgen bij de stembus.

De campagneslogan van Donald Trump, Make America great, weerklonk opnieuw bij velen in dit deel van het land. De zwaar geïndustrialiseerde provincies langs de westelijke oever van Lake Erie in Ohio hebben tweemaal op Barack Obama gestemd. In 2016 stemden de meesten op Trump, waardoor de staat van de Democratische kandidaat naar de Republikein veranderde. Lucas County, waar Toledo zit, koos Hillary Clinton wel, maar met veel minder dan de 2:1 marges die Obama had genoten.

Michigan, Wisconsin en Pennsylvania zouden naar Clinton zijn overgestapt als de adoptie van robots 2 procent lager was geweest.

In een recent artikel concludeerden onderzoekers van de Universiteit van Oxford dat Michigan, Wisconsin en Pennsylvania in het voordeel van Hillary Clinton zouden zijn overgestapt als de robotadoptie in de onderzochte periode 2 procent lager was geweest, waardoor de Democraten een meerderheid in het Electoral College hadden. Volgens een onderzoek van het Brookings Institution uit 2017 is het grootstedelijk gebied van Toledo het meest gerobotiseerd in de Verenigde Staten, met negen robots per 1.000 werknemers. In 2010 waren er 702 robots. In 2015 waren dat er 2.374. Er zijn er nu meer. In maart schatte een andere studie dat de staat tussen 1967 en 2014 671.000 banen had verloren door automatisering, meer dan door binnenlandse concurrentie (zoals van rechts-op-werkstaten, die de macht van vakbonden beperken) en buitenlandse handel samen.

Een Jeep Liberty wordt gebouwd in het Toledo Assembly Complex. Joe Wilssens/fiat chrysler

Maar wat het verhaal in plaatsen als Toledo en de regio eromheen voor veel politici en zelfs economen moeilijk te begrijpen maakt, is dat de angst veel verder gaat dan automatisering en het aantal banen. Voor veel mensen bepaalt je baan je leven. De verstoringen veroorzaakt door robots en andere technologieën hebben grote gevolgen voor de betrokken gemeenschappen. Deze technologische krachten hebben zich bij vele anderen aangesloten - sommige cultureel, sommige politiek - om een ​​algemene angst te creëren dat er veel verloren gaat. Mensen zijn gaan geloven dat zij, hun banen, hun gemeenschappen en het sociale contract dat hen bindt aan werk, plaats en elkaar, worden bedreigd. En ze zijn niet verkeerd.

Slechts een paar dagen nadat ik met Shrewsbery sprak, werd een groot deel van het Jeep-complex stilgelegd. Honderden werden ontslagen. De ontslagen waren tijdelijk terwijl het bedrijf een nieuwe Jeep-truck maakte. Maar als de truck niet verkoopt en het totale productievolume op het complex daalt, komt er een einde aan de goede tijden. De robots zullen echter nog steeds werken.

Voor nu goede tijden

Lokale aanjagers beweren dat Toledo na 30 ruige jaren op de terugweg is. De assemblagefabriek van Jeep produceert op volle toeren. Op de oude Cove-site is een glanzend nieuw industrieterrein geopend, praktisch onder de enige overgebleven schoorsteen, die als gedenkteken werd bewaard. De oude fabriek in Libbey-Owens-Ford die voorruiten maakte voor de Ford Model A en vervolgens voor generaties auto's in de komende honderd jaar, rolt voorruiten van de band in Rossford, ten zuiden van de rivier de Maumee. Whirlpool, in de stad Clyde in Sandusky County, maakt duizenden wasmachines per dag. Het centrum van Toledo vertoont tekenen van verjonging.

Maar er is geen euforie, geen Happy Days Are Here Again-sfeer. Het is nu bijna te goed, vertelde Doris Herringshaw, commissaris voor het naburige Wood County, me. Zij en haar collega's zijn op hun hoede voor de toekomst: we hebben dat gevoel van 'Nou, het is nu geweldig. Laten we hopen dat we het zo kunnen houden.'

Harde ervaring heeft Toledo geleerd. Rijd langs de laan die langs de noordelijke oever van de Maumee loopt en je kunt de grote herenhuizen zien die getuigen van de welvaart van lang vervlogen titanen. Die titanen maakten van Toledo een culturele haven. Edward Libbey, een van de oprichters van Libbey Glass, zorgde voor het geld om het Toledo Art Museum te starten, een van de mooiste van het land.

Maar die herenhuizen hebben nu ramen aan boord. Velen worden geconfronteerd met dode gazons en afgebrokkelde trottoirs. De straten van de eens zo elitebuurt zijn zo vol gaten dat de bewoners zeggen dat de nieuwe burgemeester de verkiezingen heeft gewonnen door te beloven ze te repareren. (Congreslid Marcy Kaptur en haar buurman zijn van plan om hun eigen grind en teer te gebruiken om een ​​gat voor hun huizen te vullen.) Ondanks het recente economische goede nieuws, staan ​​te veel gebouwen in het centrum die vroeger kantoren of magazijnen waren, nog steeds leeg en in verval.

Tijdens de laatste recessie verklaarden Chrysler en GM (die transmissies in het gebied maken) faillissement. In 2010 bereikte de werkloosheid een hoogtepunt van bijna 14 procent. De bevolking van het grootstedelijk gebied van Toledo, dat de omliggende provincies omvat, neemt al jaren af.

Regionale leiders geloven dat een van de redenen waarom het gebied zo zwaar heeft geleden, was dat het zich niet aanpaste aan de technologie. Dus na de recessie legden ze opnieuw de nadruk op het dichten van de vaardigheidskloof. Ze wilden een pijplijn van mensen creëren, zegt Herringshaw, die robots kunnen onderhouden, met robots kunnen werken en geautomatiseerde machines kunnen programmeren. Een basisdiploma secundair was niet meer voldoende.

De kinderen in Robert Golden's Advanced Manufacturing Technologies-programma in het Penta Career Center in Perrysburg zijn de begunstigden van die inspanning. Ze werken in een grote ruimte met een hoog plafond met korte rijen kolomboormachines en draaibanken, zowel handmatig als computergestuurd. Een Fanuc LR Mate 200iD-robot zit in een doos van plexiglas in afwachting van studentprogrammeurs en operators. Sommigen van hen hebben een baan aangeboden voordat ze zelfs maar zijn afgestudeerd. Golden, een geniale man met kortgeknipt grijs haar en een min of meer permanente veiligheidsbril op zijn gezicht, leert vaardigheden waar overal in de regio vraag naar is.

Maar wat gebeurt er als het technologielandschap dat studenten worden getraind om te cultiveren onder hun voeten verandert?

Weinig lokale leiders praten over kunstmatige intelligentie of slimme robots. Gary F. Thompson, executive vice president en chief operating officer van Northwest Ohio Regional Growth Partnership, een raad voor economische ontwikkeling, heeft natuurlijk van deze nieuwe technologieën gehoord en er wat over gelezen, maar wanneer hij burgemeesters en andere lokale leiders ontmoet, niemand brengt ooit ter sprake wat er zou kunnen gebeuren als de volgende golf van automatisering de huidige werknemers verandert in dure ontslagen. Bruce Baumhower, president van Local 12 van de United Automobile Workers, is lid van het bestuur van het partnerschap. Hij kan zich niet herinneren wanneer de kwestie is besproken.

Toen ik diep in het landelijke Ohio reisde om B-K Tool and Design in het dorp Kalida te bezoeken, vertelde algemeen directeur Kevin Kahle me dat zijn klanten ook niet over AI praten. Het informeert zijn bedrijfsplanning niet. Dat lijkt misschien vreemd, aangezien B-K een van de grootste bedrijven in de regio is die fabrikanten van Honda tot kleine zelfstandigen helpt bij het ontwerpen en installeren van robotsystemen. Maar hij heeft het zo druk met het toevoegen van nieuwe medewerkers en het proberen om aan de vraag te voldoen, dat er geen tijd is om te piekeren over zoiets conceptueel vaags als AI.

Dergelijke technologieën lijken nog steeds te esoterisch en vaag om de politieke of sociale structuur van gemeenschappen te beïnvloeden, vooral wanneer niemand met zekerheid kan zeggen of de arbeidsmarkt significant zal veranderen. Ondertussen heeft de regio onmiddellijke behoeften. Potgaten moeten worden gedicht, het centrum moet worden opgeknapt en studenten hebben training nodig om draaibanken te bedienen om de banen die nu worden aangeboden te krijgen.

Sommige leiders van het Toledo-gebied realiseren zich misschien dat een technologische meteoor hun kant op komt. Maar wat moeten ze doen aan iets dat zo onvoorspelbaar is in zijn details? Daarom leggen ze de nadruk op levenslang leren. Van de junior high-kinderen in het robotica-kamp tot de werknemer op de fabrieksvloer, ze moeten allemaal hun leven veranderen in één lange drukte om hun hoofd boven het opkomende tij te houden en wat het ook zou kunnen zijn.

Wat Silicon Valley niet begrijpt

Rickey sloeg met zijn hand op de bar van Andy's Bar and Grill en zei: ik kon het niet geloven! Hij werkt in een auto-gerelateerde fabriek in Wood County. Toen hij en zijn maat, die naast hem zat een biertje te drinken na de dienst, in de fabriek begonnen, hadden ze ongeveer 1.600 collega's, zeiden ze. Nu zijn het er ongeveer 600.

Veel van het werk in de carrosseriebouw van het Toledo Assemblagecomplex is geautomatiseerd. Hier beweegt een robotarm de deur van een Jeep Cherokee. Jeff Kowalsky | Getty Images

Maar dat was niet wat Rickey zo opgewonden had gemaakt. Ik bedoel, dat schokte me, zei hij over de verkiezingsnacht van 2016.

Rickey is een Afro-Amerikaanse man die niet graag iets toeschrijft aan racisme, tenzij het zo duidelijk is dat je blind en doof moet zijn om het niet waar te nemen. De campagneslogan van Trump klonk hol voor hem. ‘Geweldig weer’?! hij schreeuwde. Wat betekent dat? Was niet zo geweldig voor mensen die op mij lijken! Maar hij kon niet geloven hoeveel mensen op Trump stemden.

Omdat Rickey Rickey was, dacht hij dat het Trump-fenomeen misschien niet zozeer over ras ging, precies. Als iemand met een rode MAGA-hoed tegen hem praatte, hadden ze het over banen. Rickey zou erop wijzen dat president Obama en de democraten in het Congres de voorkeur hadden gegeven aan het redden van Chrysler en GM, maar hij kwam nooit erg ver met dat argument. De reddingsoperaties kwamen bijna tien jaar geleden. Nogmaals, de mensen in de fabriek leken zo onzeker over lonen, pensioen, banen.

Vroeger lachten we om de robots, zei Rickeys vriend. Toen ze voor het eerst binnenkwamen, waren ze zo traag. We zouden ons haasten en ze overtreffen. Maar een van de rijen was ongeveer 18 mensen, en nu kunnen ze het runnen met ongeveer vijf.

Als ze ons konden vervangen door robots, zouden ze dat doen. Ze doen het sneller en sneller. Je houdt me niet voor de gek! ... Ze gaan ons zo snel mogelijk vervangen.

Rickey en zijn vriend echoden, bijna woord voor woord, twee andere mannen met wie ik een biertje van één dollar had gedronken in de Agenda Sports Bar, niet ver van het Toledo Assembly Complex. Beide 30-jarige mannen die bij de Cove waren begonnen, werkten nu op het complex. Beiden verwezen naar het management en waren het erover eens dat ze ons daar weg wilden hebben. De een zei: als ze ons konden vervangen door robots, zouden ze dat doen. Ze doen het sneller en sneller. Je houdt me niet voor de gek! ... Ze gaan ons zo snel mogelijk vervangen. Beiden waren het er ook over eens dat, ondanks de aanbeveling van UAW Local 12, veel mensen in onze fabriek op Trump hebben gestemd.

Kijk, man, zei Rickeys vriend. Ik ben een domme jongen. Ik ben! Ik had een leerstoornis toen ik op school zat. Maar ik zou fabriekswerk kunnen doen. Fabriekswerk is wat we deden. Nu doen robots dat werk. Wat gebeurt er met mensen zoals ik? Mensen in de fabriek denken dat iemand ze gaat redden, zoals Trump. Niemand gaat ze redden.

Rickey keek me aan en zei dat hij zijn eigen kinderen vertelt dat als ze in de fabriek gaan werken, ik als vader gefaald heb.

Iedereen die ik sprak in de Toledo-regio zei dat technologie net zo onstuitbaar was als de zonsopgang. De onvermijdelijkheid ervan, en de onzekerheid over wat het zou betekenen, woog als loden dekens op hen. Van de twee mannen in de Agenda hadden de grootvader en vader van een voor Jeep gewerkt. De vader van de ander deed dat. Maar legacy betekende niets meer. Je kon niet lang op veel rekenen.

Kaptur luistert naar de mensen in haar wijk en hoort tussen de regels door hetzelfde. Mensen voelen zich erg alleen, zegt ze. Kwetsbaar. Haar kiezers hebben geglobaliseerde handel, outsourcing, recessie en de komst van robots meegemaakt. Binnenkort is het AI. Ondertussen zijn toegezegde pensioenregelingen ten gunste van 401(k)s gegaan. Meer bedrijven, zoals Fiat Chrysler, gebruiken meer uitzendkrachten. Nieuwe werknemers melden zich aan om de loonniveaus te verlagen. Een werkversie van het World Development Report van de Wereldbank adviseerde regeringen dat snelle veranderingen in de aard van het werk een premie vormen voor de flexibiliteit voor bedrijven om hun personeelsbestand aan te passen, maar ook voor die werknemers die profiteren van meer dynamische arbeidsmarkten - een mooie manier om te zeggen arbeid is eenmalig.

De effecten zijn voelbaar tot ver buiten de banen zelf. Stammen van genegenheid zijn belangrijk, zegt Kaptur. Of het nu werkgerelateerd is, of een dierenartsenorganisatie, of kerk, buurt, buurtbedrijven - ze verdampen allemaal. Het is de verdwijning van alles waar ze voor hebben gewerkt. Hun identiteit eigenlijk.

Dit is wat de voorstanders van zalven zoals het universele basisinkomen in Silicon Valley niet begrijpen. De ingenieurs en programmeurs van de nieuwe machines lijken te denken dat ze de ontheemden kunnen afkopen met een belofte van geld. Maar veel mensen werken niet voor geld, niet echt. Ze hebben het geld nodig, en ze willen het geld, maar geld alleen is niet de reden waarom iemand 40 jaar in de Cove heeft gewerkt. Ze stonden aan de lijn en hebben gelast of geverfd of gebout omdat ze autoarbeiders waren in een land waar wat je doet is wie je bent, net zoals Shrewsbery de robotdokter is. Ze zouden kunnen kijken naar een Wrangler, of een glazen voorruit, of een Whirlpool-sproeier, en zeggen dat ik dat heb gemaakt.

Waarschijnlijk heeft niemand op Trump gestemd alleen vanwege de technologie. Maar wanneer mensen zich machteloos voelen, zullen ze aangetrokken worden tot elk object, elke persoon of elke overtuiging waarvan ze denken dat het hen enige autonomie teruggeeft, of hen helpt te behouden wat ze vrezen dat ze verliezen.

Niets is permanent, vertelde Rickey me. We zitten in een overgangsfase en dat maakt me bang.

Een paar mijl verwijderd van Andy's Bar and Grill, en grenzend aan Interstate 75, was een gigantische Bass Pro Shops Outdoor World gebouwd om te lijken op een enorme houten lodge met twee verdiepingen vol met volwassenen en gezinnen. De winkel bood alle denkbare soorten hengels en haspels, een mammoetaquarium vol met zoetwatervissen, hertenkoppen langs een balkon en kleding voor bijna elke soort expeditie.

Op het lagere niveau konden klanten winkelen in een aparte winkel. Een toffeeswinkel verleidde jongens en meisjes van alle leeftijden. Het was een dorpshoofdstraat uit een nostalgische droom van een Amerika dat niet meer bestaat maar steeds verleidelijker aanvoelt naarmate het Amerikaanse leven steeds onvoorspelbaarder en oneerlijker wordt.

Brian Alexander is de auteur van Glass House: de 1% economie en het verbrijzelen van de volledig Amerikaanse stad.

zich verstoppen